清晨。苏沥华醒的比平时早一些。他的睡眠向来不好，昨天又因各种心绪困扰，更添辗转反侧。病了这些年，身体上每日的细微变化他都很敏感，心里知道恐怕自己又到了要调整药物的临界点。
他试着翻身，却根本翻不动。四肢末端是麻痹的，手腕在发颤，腿脚有些抽筋，一点力气也使不上来。身上的睡衣已经被汗水湿/透了。
Ken就睡在他卧室的隔间，中间有墙但没有关门，许是听到他试图翻身的动静，还没等他呼唤就揉着眼皮过来了。
见ken也是一脸没有睡好的样子，苏沥华有些自责，费力地道：“等下吃过早饭、你去补个觉吧。”
他说话的声音有气无力，还有些不利索。
Ken别过脸悄悄打了个哈欠，道：“没关系的，先生。我不累。”一边说着，一边为他做肌肉按摩。“要先扶您坐起来吗？”
“先把药给我。”昨晚服用的药已经完全失去了效用，此刻的他起身已经十分困难。
Ken给楼下的凤姨打了个电话。平时他倒也不会再另外麻烦一个人送药，只是他感觉得出苏沥华的肌肉很不舒服，他不想停下手头的按摩工作。他此刻的肌张力很高，尽管他表现得尽量克制，但身体上的不适是瞒不住的。
不一会，凤姨上楼接替了Ken的按摩工作。而Ken则很快备好了药物和水，服侍苏沥华服下。
“谢谢，凤姨。”苏沥华感觉好一点后，眼神示意要坐起来。
“您说的什么话，这是我应该做的。”凤姨赶紧往他身后垫了个靠枕。“只是，我毕竟不是专业的，也许您会怪我多事，我还是想建议您考虑一下请一个私家看护。Ken很好，但他不是学医的，而且有时候也忙不过来。”
“是的，我昨天还和Ken说过类似的话。”苏沥华说，“这一天一定会来，我迟早会接受这个建议。”
凤姨眼睛有点红了：“先生……我不是那个意思……”
“哦，别这样，凤姨，我一点也不希望你们为了这件事感到抱歉、难过什么的。我是在和你们理性探讨这个需求。在不远的将来，我得承认我有这种需求。我不能缺乏照料，也不能拖垮你们。我的实际状况就是这样，没有什么好回避的。凤姨、Ken，如果你们愿意陪我一同面对的话，我会很感激。”
半个小时后，苏沥华下床洗漱。
他今天想在二楼的露台用早饭。那儿有一张花园茶几和藤椅。阳光不那么晒的时候，他会坐在那里喝茶、看书、赏花，偶尔也会用餐。
厨娘准备好早点后端上了露台。他的早餐向来很简单：全素三明治加鲜榨果汁。饮食上他有诸多忌口，因此早早就戒除了对美味佳肴的渴望，干脆在吃这件事上一切从简。午餐和晚餐会稍丰富些，早上却几乎是万年不变的组合，让厨娘的发挥空间只剩下“今天鲜榨哪种水果”、“明天的三明治是加哪种酱汁”的地步。
他听到楼下细碎的脚步声，放下橙汁杯，他探头往楼下张望。
果然，这个时间点来的人正是司徒葭澜。
然而她并没有直接过来敲门，而是一路停停走走，时不时凑近对着各色花朵仔细端看，一面看一面还掏出手机比对着什么。
这倒让他好奇心起。
“司徒，”他往下喊她的名字，“你在做什么？”
她抬头，眼睛笑得又弯又亮：“我在琢磨怎么自学成才呀。”
“你上来说。”服药过后虽然他的精神和体能都好了很多，但长时间站着大声聊天还是有点累。
“我可以上二楼吗？”她有些不确定。
“可以。”
他看着她走上台阶，进入门里，又轻手轻脚地上了楼。
“我会不会打扰你用早餐？”她看到了花园茶几上吃了一半的三明治和橙汁。
“不会，我不太饿，可以等一下再吃。”他伸手示意她坐在他对面的空椅上。“你刚才在做什么？”
“我在认花。”她解释道，又把手机屏幕翻转给他看，“喏，就是通过观察花的特点辨认具体的品种。有些其实我原本也学过，但是怕混淆了，就会根据记忆查来确认一下。有些完全不认得的，就打一些特征查询。原本想偷个懒，下载一个可以直接认花的APP，可是，好像只能认到玫瑰或是月季这一大类，再往下具体的品种就认不出来了。我就只好尽量把特征描述得清楚一些，只是很多也查不清楚。对了，如果方便的话，可以把这里的具体地址给我吗？我想买一些专业书籍恶补一下。不光是认花，也得知道怎么养花。每个品种的习性都是不一样的，T国这里天气又热，不好好养护，玫瑰是很难开出漂亮的花的。”
她这样认真，倒出乎他的意料。“一会你到我的书房选几本书先看起来好了，可能……还需要一些基础的书。你未必知道最合适的，我会给你买新的。书到了，你再来拿。”
她笑了：“照这样下去，我将来变成一个大园艺家也不新奇哦！”
“反正我是一定不会感到吃惊了。”苏沥华从眼神到语气一点也不带打击的，相反，他由衷觉得有种暖暖向上的力量，让他精神为之一振。
司徒葭澜原本还笑着，蓦然间想起什么，脸色变得有些尴尬。
“抱歉，先生……”她不好意思地垂下头，“在成为‘大园艺家’以前，我好像忘了自己还是个‘小园丁’的事了。我居然就这么空手进来了！”