“好好好。”</p>
热水容易使人犯困，不消几分钟，车厢便渐有鼾声，但沈如松惊醒后是一点倦意都升不起了，眼睛闭上，眼珠子都往上支棱，过了会儿仍是没压下去，烦得沈如松索性拿出笔记本，不如写点东西。</p>
沈如松咬了下笔头，窗外两辆巡逻车碾着铁路路基驰过，他认得是铁路兵在巡逻，于是低头写道：</p>
“出龙山时候，密密麻麻几十条轨道，我们往比较小的102部署基地转车，一路上还是有六七条道。路上载货的少，客运的多，是啊，新一年服役期，到年龄的青年都上来了。短短二三十年，咱们从零，修了几千公里铁路，修到陵海修到玉门，重建了许多，可能到我复员的时候，就真能住地上了，辐射也应该消没了。”</p>
土腥味回泛了，沈如松喝着自己水壶里的砖茶，说是茶，其实是地下城的垂直农场里各种砖块蘑菇中的绿菇，炮制烘干了做成茶条，泡水喝了相当于吃维生素片，而且喝着也有点货真价实的清涩味。</p>
沈如松继续写着，丝毫不在意阳光渐次亮得刺眼，他开始思考，一百零三年前的人究竟为了什么名堂，要把地表弄成这副鬼模样？管他联盟帝国邦联，有一个是一个都晒烦太阳了？</p>
“登车时是在龙山总站，那里被脏弹轰得最多，不戴面具呼吸几分钟就受不了。”</p>
“听说那时候人都牛叉到登火星了，那也没守好自己家一亩三分地啊，前辈做的孽，叫我们这些后辈还？”</p>
“妈的，要拉多少个车皮才清的完废墟啊？”</p>
“活到二十了，今天才看见太阳什么样，我操。”</p>
窗外的白色荒原与漆黑列车交叠飞过，沈如松心下惆怅，他随手翻着日记本，看到从前记下的一首诗，笔迹潦草，四下寂静，他轻声念着：</p>
“单桅的帆，信风皲裂如潮</p>
候鸟翼尖的墨色，是利维坦永眠鼾声</p>
闯进亚特兰蒂斯的永夜</p>
瞭望员灼瞎的眼瞳，犹存坤舆</p>
栖于耶梦加得颅骨上的塞壬</p>
纵声高歌：</p>
来吧，水手，此处</p>
是你归乡。</p>
船首飞翔的美人鱼，烈酒</p>
倾洒入海，红发少女</p>
赤足于舷尾，扎染了船长斜仰的袖口</p>
曳着虹光的白鲸，滴落粗盐与鲜血</p>
六分仪外的太阳，地平天方</p>
领航员喊道：</p>
北斗星！”</p>
沈如松就这么看着窗外的白色荒原，许久许久，除了往复的巡逻车与天上冻云，路基旁浅浅的齿缘草外，他再没看到其他迹象，他又想象中学课本里说的旧时代活法究竟是个什么活法，人住在地上的大楼？</p>
暖暖和和还不用带防毒面具？</p>
应该是这样吧？</p>
那必然是这样的。</p>
带着一种得不到解释的困惑，车速降低了，窗外的荒原慢慢地变得热闹了。</p>
透过这层结实的钢化玻璃，基建兵的黄马甲与战斗兵的雪地服反复着，他们围绕着铸路机，一边挖开砸开冻如铁石的地面，一边铺上沥青埋下线缆。</p>
车铃响了，基地的宽阔月台人流涌动，隔开一个站台，另一拨士官生下车整队。</p>
错开与他对望的某双陌生眼睛，沈如松望见了积着雪的塔台，似乎有一架大型喷气运输机在拔地而起，震得人耳膜发痛。</p>
沈如松随着人流离开车厢，在寒意攫住他前，他回过头，天空仍是雾气沉沉，他却分明望见了龙山，那座直通云霄的山脉，它矗立于地平线的彼方，历历在目。</p></div>