七月的南方城市，天气闷热异常。
天明时刮了一阵风，随后就下起了雨。
细细的，碎碎的，珠帘般的水珠从天而降。
落下之后，地上出现深点的斑，迅速消失不见。
赵原起床晨跑，衣裤皆湿，也不知是雨还是汗。
回到住处，他先洗了个澡，再利用冰箱里的食材做了两碗面。
田幂穿着宽松的衣服，从房间走出来，揉了揉惺忪的睡眼。
她朝赵原微微一笑，用筷子挑起面条，小口地吸溜一口，旋即笑道：“味道很不错。”
赵原道：“那是因为你饿了。”
田幂红着脸，微微颔首，“昨晚没吃什么东西，半夜才睡。你的精力还真充沛，五点多起床，还去晨跑。”
赵原耸肩，开玩笑道，“男人嘛，一定要猛！”
田幂香腮披霞，哧溜哧溜地吸着面条，声若蚊蚋，“是挺猛的！”
二十岁的赵原血气方刚，龙精虎猛。
三十岁的田幂处于生理成熟的巅峰，加上她每天都会练习瑜伽，耐力很好。
故而，20多岁的男人对上30多岁的女人，正好“棋逢对手将遇良才”。
当然，最后终有胜利的一方。
田幂累得像一滩软泥，彻底放弃了抵抗。
赵原跟田幂在一起最放松。
无论是许鸢，还是柴婧，都会给他带来一些压力。
或许是因为田幂无心也没打算让赵原付出什么。
面对田幂，赵原只要真心对她，便能换来“金风玉露一相逢，便胜却人间无数”的欢愉。
田幂嘴上夸奖赵原的厨艺不错，但最终还是只吃了半碗面条。
“滋溜滋溜”，赵原三下五除二就吃了个底朝天。
在客厅里东翻西翻，找出了一罐茶叶，烧水泡茶。
田幂走入厨房，穿上围裙，开始洗碗。
等她出来时，赵原泡好了茶。
田幂紧挨着赵原坐下，如玉的手指端起一杯茶，放在嘴边轻嘬一小口，甘冽的茶香气瞬间布满牙齿。
赵原望着田幂的样子，有些失神。
田幂用手指在他眼前晃了晃，“想什么呢？”
赵原笑道，“想起了一首诗，似此星辰非昨夜，为谁风露立中宵。。”
田幂莞尔一笑，“缠绵思尽抽残茧，宛转心伤剥后蕉。。”
田幂朝赵原迅速瞥了一眼。
赵原默契地接上，“三五年时三五月，可怜杯酒不曾消。。”
田幂放下茶杯，走到钢琴旁坐下，轻抚黑白琴键，如水的钢琴声水银泻地铺洒开来。
刚搬回这间房子，巨大的孤独感从天而降，让她陷入了无边的黑暗，每天都生活在梦魇一样的生活中，直到遇见赵原，生活才恢复了光彩，那颗冰封已久的心脏，也在他的抚慰下，渐渐复苏。
她是个好女人吗？
是或者不是，都不重要！
她已经完成与前段感情彻底割裂。
钢琴声描述着她的心境。
紊乱过渡到平静，突然有些悲伤和迷惘。
良久，她的思路再次变得清晰，韵律中充满勃勃生机。
仿佛在那荒芜的沙漠上，一片绿洲铺满了嫩绿的植被。
又好似封印千年的冰川悄然融化，汇成万千溪流。
赵原则拿起剪刀，从阳台上取出箱子。
许鸢寄给自己的神秘礼物，放在小区的传达室，田幂帮他顺手带回家中。
赵原一边聆听优美的音乐，一边剪去胶带。
很快，他意识到不对劲，将箱子赶紧关闭。
“时间不早了，我得去医院了。”
“嗯，晚上需要我给你留饭吗？”