餐厅的乐声缓缓响起。
舞台上，五位身穿燕尾服的男士正谱写一首抒情的旋律。
时繁星托着脸，看着面前的陈牧川。
她今天挽起了长卷发，几缕碎发垂落颊边，正好是手指的位置。
“陈老师，玩个游戏吧？”
——节目组安排的。
陈牧川也知道，配合的“嗯？”了一声。
时繁星看向桌上的骰子机和盒子，“真心话大冒险，应该知道吧？”
陈牧川轻吐字：“知道，没玩过。”
时繁星突然笑了声，意味深长道：“没玩过真心话大冒险的人还挺少见的。”
——倒不是别的原因，只是少年排斥这个游戏。
陈牧川沉默数秒，淡淡说：“是挺少见的。”
看似一段正常的不能再正常的对话。
时繁星继续说：“这次只有真心话，先摇骰子，点数大的赢，赢的人从盒子里抽一张纸条，输的人要回答上面的问题。”
说完，她按下骰子机。
共两个骰子，总数相加：
时繁星：10
陈牧川：7
时繁星看到纸条上的问题，轻轻挑眉，“初恋是在什么时候？”
这问题真无聊，她把纸条往桌上一扔，似笑非笑地看着陈牧川。
节目组倒是非常激动，影帝不为人知的感情过往是个看点，几个镜头齐齐对准陈牧川。
陈牧川黑睫低垂，执起红酒杯轻抿一口，不动声色道：“大一。”
这个游戏的目的是让他们深入了解，节目组深知光聊天肯定聊不出什么，只能以此方式。
除了开场问题比较劲爆外，接下来都挺一般，两人例行公事般你来我往，询问着彼此了如指掌的内容。
几轮过后，主菜上桌。
时繁星：5
陈牧川：9
陈牧川：“身上最喜欢的部位是哪里？”
时繁星挑眼，指了指眼尾的痣。
桃花眼沐在阳光中，那颗痣更显妖冶。
陈牧川收回的视线便慢了一拍。
下一轮时繁星赢。
总算又来一个劲爆的了，她忍不住笑一声。
陈牧川正拿起酒杯，听闻她笑，掀了掀眼皮。
时繁星音调上挑：“陈老师，上一次接吻在什么时候？”
红酒杯一停。
在那道艳红如血的酒浆漩涡还未平息之时，修长手指一抬，一饮而尽。
黑睫投落的阴影盖住眼中的一丝波动，他声音低冽：“五年前。”
闻言，时繁星一怔。
她有些复杂地看了陈牧川一眼。
要是两人这五年都没再谈过恋爱，搞得像都对彼此念念不忘一样。
都是成年人了，谁还对初恋念念不忘啊。
下一轮赢的是陈牧川。
看到问题，他微微一顿，旋即轻声读出：“喜欢什么类型的？”
还真碰到这个问题了。
时繁星笑容愈深，声线咬软，半真半假的口吻：“当然是你这样的呀。”
陈牧川眼底一颤，似有一丝情绪破开克制的枷锁溢出，深邃眼眸掠过她嫣红唇色，顺着一寸寸扫过，最后移向她眼睛。
视线纠缠，彼此陷入光中的神情都朦胧不清。
阳光给两人蒙上一层暖意，把所有掩在暗处的情绪和交锋都消融。
很快，不过几秒。
陈牧川率先敛眸，抬手松动领带，脖颈微侧，下颌至喉结的线条利落流畅。
与此同时，最后一道甜点上桌。
侍应生上餐的胳膊闯入两人的微妙中，将不合时宜的气氛全然带走。
刘峰忙走过来，生怕惹着某人，打算缓和一下。
“两位先休息一会，过后我们继续下一个环节？”
时繁星吃几口甜点就放下了勺子，模特对自己身材有极高的要求，虽然她一向吃不胖，不太在意这些，但也会稍微控制。
正好木木说有工作聊，时繁星打声招呼，上了保姆车。
“星姐，接了一本杂志，还有个珠宝品牌想找你代言新系列。”