正午，天仍是阴郁郁的，积雨云越来越浓厚，看样子，一场秋雨不可避免。
孟焦老早就起床了，随着身体发育，它的睡眠时长也变的越来越短。
刚出生时处于嗜睡期，每天需要十几个小时的睡眠，现在每天仅需六七小时浅层睡眠便可维持意识清醒，它和老虎的生活作息完全不同。
孟焦隐约感觉到这还不是极限，譬如昨晚，它几乎整夜没睡，起床后依旧精神百倍，这种超常的精力同样无法解释。
身体上的种种异变导致那本写在脑海里的成长指南已被孟焦反复删改，修正的不成样子。
截止到目前为止，孟焦对自己身体的异变已经有了一些片面的仅止于表层的理解。
它长期观察火箭和虎三妹，对比各自的不同，将这些特殊之处一一排列开，试图以表格图标的形式逐步剖析自己的特殊之处。
可惜身处原始森林，没有电子设备可供使用，孟焦只能死记硬背，靠自己的大脑计算种种数据——它的第一个发现就是自大脑开始的。
孟焦上学的时候常被常微分方程，空间结构几何、微积分等学科所困扰。
他不是天才，只是个普通人，当时的学习成绩仅仅排在中上游，距离他心中的优秀学生还差好大一截。
年少时的孟焦就喜爱动物，对大自然充满兴趣，曾经立志成为一名生物学家，随着年纪渐长，孟焦的梦想没有随着时间而褪色，反倒愈发炽烈起来，在征得家人的同意后，孟焦毅然决然的放弃了上大学的资格，自学英语，转而在国内外从事野生动物保护行业。
从最初咬着笔杆做数据分析，到扛着摄像机满森林跑。
孟焦曾经远赴亚马逊雨林，在非洲草原欣赏角马狂奔，也曾在西伯利亚的寒冬中戴着三层手套记录野生东北虎的行踪。
为了自己的梦想，他付出全部的热情。
在世界各地，他参观动物园，学习多种语言，掌握野外求生手段和技能，与同样可爱的动物保护者们交流心得，倾听那些或是甜蜜或是悲壮的故事，将动物们破碎的家庭和家园装进自己的摄像机，装进自己心中。
于是一个小小的团队建立了，他们都是同样热爱大自然热爱野生动物的人，他们期翼着有一天能够制作属于自己的，壮丽震撼且打动人心的纪录片。
和那些“圣母”的所谓“动保组织”不同，孟焦和他的朋友都是实干派，小团队里有退役的特种兵，野外求生技能丰富，有徒手攀岩的极限运动爱好者，有专业的生物学家，有摄像师，还有家财万贯的富豪独生子，同样怀揣满腔热血投入到这项前景并不光明的行业中。
他们敢于冒险，在非洲草原曾直面盗猎者，也曾抚摸过被挖掉犀角的死去犀牛，曾与猎豹在帐篷内外一起入眠，也曾在西伯利亚的泰加林中与野生东北虎擦肩而过，对于这些美丽的生灵，他们抱有最大程度的喜爱与敬畏。
无数只猎豹的父母被盗猎者杀死，剥去皮毛，幼崽倒卖给人类做宠物，无数只黑熊被残忍的活熊取胆，关在无法转身的铁笼中生不如死，无数只野象在猎枪的准星中轰然倒塌，于象群悲号中，失去象牙。
声声无助的哀鸣，偷猎者染血的双手，一幕幕一景景。
见的愈多，孟焦就变得愈冷漠，生命变成他笔记本中一个个数字，和千千万万个数字混杂在一起，好像没有任何区别，当孟焦去统计，验算的时候，他整个人都是麻木的。
孟焦没有多少数学上的天赋，在整理数据的时候总会出差错，有的时候计算五遍能算出三个不同的结果，只得推翻重算，一遍又一遍，这还是有计算器的情况下，让孟焦去心算更是要了他的命。
数字真是难缠的东西——孟焦还是人的时候常常这么想。