一台卡车疾驰而过，卷起一阵狂躁的热浪。
沈霖浑身打个哆嗦，这才发现，不知何时，自己站到了公寓到大门外。
沈霖一下子想不起了自己是怎么走出的彩票店。
沈霖甚至忘记了电视里面接下来开出的号码是什么。
不重要了。
连续四个号码都不是选定的号码，两人一小时前精心拟定的复式投注单，现在能中的最多也就是三等奖了。
三等奖，奖金一千元。
成本十三万的奖金一千元……
想到这个，沈霖的嘴角就开始不由自主地抽搐。
这次麻烦大了……
这十三万里面，有8500多是自己出的，现金、微信、支付宝加起来大约1700，借呗借了3000，找朋友借了也大约1700，然后收回了大约1000块欠款。——顺便财大气粗地抹掉了剩下的欠款。
还有半个月才发工资……朋友们刚才已经都借过了一圈，欠款也都弄了回来，还用掉了所有的花呗借呗额度……
惨了，这次惨了！老子该怎么办？
天上怎么可能会掉馅饼？他妈的老子怎么就突然昏了头？不对！他妈的老子本来根本不知道这狗叼的数字是彩票！他妈的要不是老张……
老张……老张……
沈霖突然停止了本能的自怨自哀，以及更本能的推卸责任的向老张的埋怨。
道理很简单：自己损失8500就已经这么惨……那两天之内凑出了剩下十二万的老张，又花掉了多少年的积蓄，甚至，更可能的是，老张又因此背上了多少债，付出了多少代价？
沈霖赶紧回忆，然而，彩票开出第四个数字的瞬间，沈霖就陷入了浑噩状态，现在回想起来，沈霖感觉自己似乎和老张说了什么，但又似乎没说什么，甚至连怎么走出门的都忘记了。
沈霖唯一能清楚记得的是，电视开奖的结果出来，足足沉默了将近十分钟之后，老张做的第一件事，就是关上了空调。
脑子里闪出的这个画面，让沈霖更心酸了。
——为老张，更为自己。
拖着沉重的步伐，沈霖失魂落魄地走进公寓，走进电梯，走到了四楼属于自己的小房间前。
打开门，沈霖拉开椅子，坐到了书桌前。
透过窗户，沈霖呆呆地看着对面。
呆呆地看了十几分钟，沈霖忽然莫名地发现一个问题。
彩票店左边是一家蔬果店，店面很大，五颜六色的新鲜蔬果引来不少人驻足，彩票店右边是一家包点店，低廉的价格，速食的便利性，让高节奏的都市人在它边上排出了长长的队伍。
和这两家或鲜亮或热闹的门店相比，面积狭小，招牌老旧的彩票店根本一点都不显眼。
自己以前也确实根本就没注意过这家店面。
那自己为什么这几天突然就注意到它？
然后又为什么突然将数字和彩票联系起来了？
更关键的是：为什么突然听到莫名其妙的数字？
对着空无一人的房间，突然间，沈霖开口问道：“你是什么？”
话音出口，沈霖紧紧地握着拳头，浑身紧绷，空间仿佛也跟着瞬间凝重起来。
三秒钟，十秒钟，半分钟，没有发生什么。
沈霖松了口气。
想太多了吗？沈霖松了口气，他松开拳头，撑住桌子，打算站起来，躺到床上去休息一会。
正在这个时候，和莫名其妙听到的数字的时候一样，沈霖脑子里突然出现了一个声音：“请教他人身份的时候，是不是应该礼貌一点？”
从桌子上被扫落的水杯、香烟、空调遥控器，被猛然推到了几步外的椅子，以及沈霖跌到地上的力度和姿势，一起证明了沈霖吃惊的程度。